Art and evolution

網誌：藝術，演化

以前數次談過達爾文及其「進化論」。後知後覺，原來進化論應稱「演化論」，比較貼切。理由很簡單，進化含進步的意思，但演化(evolution) 不一定是進化、進步。舉一個例，一些地鼠演化成身上無毛、視力極差，原因是起居飲食長年在昏暗的地下洞穴內，且洞內溫度變化少，毛髮與視力均非必要。嚴復百多年前將書名譯作「天演論」，並非無因。

今天談的是，演化與藝術(廣義的)是否有關係？如有，關係為何？這問題困擾了一段時間，最近看書才有了端倪。以下是一些推斷。

人類演化過程中，出現較早、與藝術有關的，應是從發聲開始。例如哮聲，以警示同伴，附近有猛獸，或遠處有雷雨。然後進而優化發聲，藉以分辨不同族人、動物和植物，以清楚是友是敵，有害或無害等，是為語言的起始。同時，人類模仿雀鳥唱歌，創造音樂，又或創造詩歌，娛樂自己，取悅他人，及吸引異性。

其後人類發展了工具，以及造出飾物以作儀式及美化之用。工具和飾物上出現了圖案或紋刻，因為富美感可看成藝術作品。繼而是世界多處地方出現的洞穴畫，歷史遠至四萬多年前，具色彩，描繪人、手腳、不同動物、舞蹈等。

以現代角度看，許多洞穴畫都相當精美。它們能夠告訴我們的，實在不少。首先，穴居代表那時的人類已開始或完全脫離遊獵 (hunter-gatherer) 生活，毋須不時遷移以尋找食物，而開始懂得牧畜耕種。於是，在食物較充裕下，便有多點餘暇，儀式禮節人倫變得較複雜，同時又多了些生活樂趣，如講故事、模仿他人、談笑談情、舞蹈、唱和奏樂等。又或讓觀察能力較高的人專責觀天(農耕、曆法得以發展)、分析動植物特性，又或讓描繪能力較高的人創造洞穴畫，之如此類。後者(洞穴畫)的用途可以是供儀式用、說故事、供人欣賞、討論，另一作用可能是將知識傳給後進，令他們知道面對不同生物時如何應付。倘如此，此類繪畫儼然是古代的 Powerpoint了。

由於其複雜性，寫字與閱讀相信是隔了些時間才出現。(有一些部族時至今日仍未發展書寫。) 我們於是開始有記錄，開始有文字的創作，包括以後的詩詞歌賦、戲劇、話劇、音樂劇、小說等，甚至較近代的攝影、電影，等等。

說到這裡，你會問：這一切與演化有何關係？對，上述的一切與物競天擇(natural selection)無直接關係，因為只牽涉人類，而非其他物種。其實，達爾文演化論包括兩部曲：(a)第一部曲「物種起源」(On the Origin of Species，1859)，主要談物競天擇(natural selection)；而(b)第二部曲：「人類的由來」(The Descent of Man, 1871)，是第一部曲出版十二年後的力作，談的是性選擇 (sex selection)。人類的演化其實包括了(a)和(b)。

物競天擇與性選擇兩者之間的不同，基本是：前者牽涉隨機性的轉變或突變(random mutation)，及選擇性的保留(selective retention)，即是汰弱留強；後者則牽涉選擇前提上的目的／目標(purpose)，是有意(intentional)而非隨機的，是人自己的選擇。一個例，許多動物群體組織有社群領袖(alpha)，包括基因比較接近人類的猿類。領袖若是男的，稱為alpha male，壟斷所有資源，包括群體內的女性。這是許久以前的人事。相反，人類的演化至今已大不相同，一般都是一夫一妻制(除了極少數人由於社會財富傾斜仍擁有後宮三千之類的落後模式)。換言之，女性的選擇，已不止於高大威猛的男性(狩獵能手)，也可以是有才智、富幽默感的紳士了。

藝術亦有自身的演化。拿西洋畫(painting) 為例。一直以來，以實體(figurative，如人像或風景) 為主的繪畫，到十九世紀由於攝影機的出現，有必要改弦更張，於是便有十九世紀後期的印象主義，及隨之而來的後印象主義、野獸派(Fauvism)、達達(Dadaism) ……等等。(以下刪一萬字！)

現代藝術 (modern art) 的濫觴，不少人會推舉一件作品：1917年法國人杜象(Marcel Duchamp, 1887-1968)在紐約公開的Fountain。名為「噴泉」，實質是將一件現成的男士用尿兜倒懸，是嘲諷當時藝術界及藝術發展之作。時隔一百年，談論此作品的學術文章成百上千。當年許多人都覺得它不能接受，甚至厭惡。然而，當時來說，它代表著新想法；是達達主義對當時藝術界偶像崇拜和所謂權威的當頭棒喝；最重要是，它啟動了人們無限的想像和遐思。到現在，一百年後，連杜象也始料未及，根據一個藝術界的普查，「噴泉」名正言順已被認為是劃時代、革命性的藝術品了。

「噴泉」其實總結了一個觀察：藝術品根本是無用的，不能飽肚，跟生存(survival) 風馬牛不相及。但為何世上總有一班人趨之若鶩，以天價購買及收藏？ [最近，藝術新聞的頭條，莫過於義大利人Maurizio Cattelan用喉管膠紙將香蕉貼在牆上的作品，據報售出價是十二萬美元。當然，買家志不在香蕉本身，而是藝術家的名氣。]

時至上世紀六、七十年代，更開始有一些「史無前例」的大型作品，出現在富豪的大宅，由地上伸展到十米或以上的天花。除了作品本身的藝術性外，目的當然就是炫富，讓人知道他們有無盡的金錢和資源。

歸根結底，這也可算是演化、吸引異性的一部分。問題是，假如博物館擁有這類大型作品，到將來藝術不斷發展創新，推陳出新下，不再吸收眼球時，如何將它們貯藏和處置。這實在令人頭痛！

說了這麼多，不外是指出，科學與藝術其實千絲萬縷，密不可分。

17-1-2020

〔作者保留版權〕
參考：Denis Dutton, The Art Instinct, Bloomsbury Press, 2009.